Il sole cala lento, ma il suo calore rimane, come un ricordo che non vuole svanire # Alassio. D’estate, questa città sembra una tela dipinta da un artista capriccioso, che non ha paura di mescolare colori intensi e ombre profonde. Il giorno è un’esplosione di luce: il cielo così limpido da sembrare irreale, il mare una distesa viva che riflette ogni sfumatura del blu. Cammino lungo la passeggiata, e ogni passo sembra un ritorno a casa, anche se non appartengo a questi luoghi. I profumi qui sono intensi, quasi prepotenti. L’odore del basilico fresco che si mescola al sapore dolce della focaccia appena sfornata. L’aria è piena di vita: bambini che ridono, onde che si infrangono, le voci dei venditori che sembrano far parte di un’armonia casuale. Ma è la notte che mi cattura, come sempre. È lì che Alassio diventa magica. Quando il sole scompare oltre l’orizzonte, la città sembra respirare più profondamente. I lampioni lungo il mare si accendono, gettando riflessi dorati sull’acqua scura. Mi siedo sulla spiaggia, il rumore del mare è un respiro costante che calma e inquieta allo stesso tempo. Alzo gli occhi al cielo. Le stelle. Dio, quanto sono luminose qui. Come se il...

Esistono luoghi dove le pietre sussurrano, e il passato non si limita a dormire, vibra, si aggrappa al presente. È lì che mi perdo, cercando me stessa tra gli echi # Ci sono giorni in cui il rumore del mondo diventa insopportabile. Prendo il treno senza una meta precisa, guidata dal bisogno di silenzio. Oggi, quel silenzio lo cerco in Liguria, tra i vicoli stretti e le case che sembrano aver rubato i colori al mare. Ogni passo che compio su queste strade di pietra è una conversazione intima con il passato. Le case colorate si ergono come sentinelle, testimoni silenziose di vite trascorse. Il sole, ormai basso, bacia i muri scrostati, creando un gioco di ombre che mi ricorda quanto tutto sia transitorio. Mi fermo davanti a una piccola bottega. L'odore del basilico invade la strada, un abbraccio di terra e sale che mi stringe lo stomaco. Dentro, una vecchia signora sta preparando il pesto. Le sue mani sono nodose, segnate dal tempo, ma nei suoi gesti c'è una precisione che mi ipnotizza. Chiedo un barattolo, e mentre me lo porge, i suoi occhi incontrano i miei. «Questa terra non dimentica mai chi la rispetta,» mi dice, e per...

I numeri non mentono, ma le emozioni sanno manipolare. Tra l’essere e il calcolo c’è l’abisso # La stanza odora di tea freddo e polvere digitale. Il monitor davanti a me emette una luce pallida, che taglia il buio come un bisturi. Scrivo, cancello, riscrivo. È una danza senza ritmo, guidata da un impulso che non so spiegare. Fuori dalla finestra, l’oscurità avvolge Milano. Dentro, una battaglia silenziosa si consuma. Perché siamo così imperfetti? Passo una mano tra i capelli, stanca di cercare risposte che non trovo. La fiducia, penso, è il campo minato dove logica ed emozione si affrontano. Da anni provo a razionalizzare ciò che non si può calcolare, come se fosse possibile ridurre le persone a stringhe di codice, a una serie di «if» e «else» che non falliscono mai. Ma il mondo reale non segue le regole dei linguaggi di programmazione. Qui fuori tutto è caotico, disordinato, vivo. Mi alzo per preparare una nuova tazza di Tea caldo. L’aria nella cucina è fredda, ma il profumo intenso di chicchi macinati mi riporta a un luogo familiare, caldo. Un rituale. Versa l’acqua. Mescola. Aspetta. Ogni gesto è preciso, matematico, eppure intimo. Mi consola il pensiero che almeno...

Baci di Alassio, dolci come il primo amore, amari come l’ultimo addio # L’estate italiana, un momento che si insinua nella pelle e non se ne va mai. Cammino sulla spiaggia di Alassio, le onde che si frangono come l’eco di un ricordo che ritorna, e mi fermo a guardare. Un negozio di dolci. La vetrina è illuminata, e tra le luci mi accoglie il profumo di nocciole e cioccolato. Sono lì, i famosi baci di Alassio, piccoli gioielli di zucchero e passione. La morbidezza del cioccolato che si scioglie in bocca è come una promessa che non si spezza. Sono dolci ma con un retrogusto amaro, come ogni amore che si è consumato con il tempo. Il cuore della nocciola al centro, che emerge dal cioccolato, è come un battito che non smette di battere, che ti ricorda che, in fondo, anche il più dolce dei baci porta con sé una piccola ferita, una nostalgia. La prima volta che li assaporai, avevo 3 anni. Alassio, estate. Le mani dei miei genitori che mi stringevano, la risata dei miei amici. La vita era un sorriso a ogni angolo. Mi sembrava che nulla potesse fermarmi. Quell’odore di mare che si mescolava...

Ogni onda che si infrange è una storia che non abbiamo vissuto # Il vento di Alassio sussurra al mio orecchio come un vecchio amico che conosce tutti i miei segreti. Oggi celebro vent’anni di me stessa, qui, in questo luogo che mi ha vista crescere, cadere, rialzarmi. La sabbia sotto i piedi è fredda, un richiamo discreto alla realtà che il sole caldo sul viso sembra voler ignorare. Il sale nell’aria mi pizzica le labbra; ha il sapore di ricordi dolci e amari intrecciati in un nodo che non riesco ancora a sciogliere. Cammino lenta verso il mare, come se ogni passo mi spingesse indietro nel tempo. Le onde si infrangono pigre contro gli scogli, e il loro suono mi sembra familiare, quasi confortante. È lo stesso ritmo che ascoltavo da bambina, seduta su queste spiagge, immaginando mondi che esistevano solo nella mia mente. Un gruppo di bambini gioca poco distante. Ridono, urlano, si rincorrono senza pensieri. Mi fermo un attimo e li osservo. Mi chiedo se si ricordino di questo momento quando avranno la mia età. Sarà uno di quei ricordi che affiorano all’improvviso, in una giornata qualunque, mentre si affrontano le complicazioni della vita adulta? Il profumo...

Cambiare è come respirare un'aria diversa: non puoi farne a meno quando senti di soffocare # Sono qui, sulla sabbia di Alassio, e sento il mare. No, non lo ascolto, lo sento. Loano è lontana, come un eco che sfuma, un’immagine riflessa su un vetro opaco. Dopo anni passati a percorrere le sue strade, a calpestare la sua sabbia e respirare il suo profumo di pini e salsedine, ho deciso di voltare pagina. Non è un rifiuto. È un addio gentile, un sussurro. Alassio, invece, mi accoglie con il suo abbraccio mondano. La sabbia qui è diversa: più chiara, quasi dorata, e ogni granello sembra trattenere una scintilla di luce. Il mare si stende davanti a me, non come un vecchio amico, ma come un amante sconosciuto che svela segreti in ogni onda. Mi siedo, sentendo il calore della terra sotto di me, e mi domando: perché ci si sente vivi solo quando si osa cambiare? Prendo un foglio e inizio a scrivere. È un gesto automatico, quasi istintivo. Le parole si riversano sulla carta, come se stessero aspettando solo questo momento per esistere. Scrivo della sabbia che si insinua tra le dita, del sole che colpisce la pelle, di...

Sapete cosa resta di un segreto non detto? Brilla, anche al buio. Anche quando non c’è più chi lo custodisce # La notizia mi è arrivata mentre stavo spegnendo la radio, un gesto distratto nel silenzio della sera. Marlon Brando è morto. Tre parole semplici, dette con la freddezza di chi annuncia un acquazzone imminente. Ho poggiato le mani sul tavolo della cucina, cercando qualcosa che mi radicasse, mentre sentivo il peso di una presenza che non avrei mai incontrato ma che, in qualche modo, mi aveva segnata. Pensavo a lui, a quel sorriso sornione che sembrava dire «So qualcosa che tu non saprai mai». A quel talento che non si poteva ingabbiare, neanche nelle più grandi interpretazioni. Brando non recitava, esisteva. Come fai a dirgli addio? Eppure, il mondo sembra dimenticare in fretta. Ma io non voglio dimenticare. Voglio immaginare dove siano andati a finire i suoi segreti, le risate rubate tra un ciak e l’altro, i suoi silenzi pieni di significato. Mi preparo una tisana, non per bisogno, ma per rituale. Il vapore caldo si alza lento, quasi solenne. Il profumo del tiglio e del miele riempie la stanza. Fuori, la città continua a respirare con il suo...

Sono qui, davanti allo schermo, come un soldato che torna a calpestare il campo di battaglia. Mi siedo, appoggio le mani sulla tastiera, e sento la tensione di chi è stata lontana per troppo tempo. Questo blog non è solo un angolo virtuale; è un pezzo di me, uno spazio dove la mia anima si intreccia con la rete, dove ogni parola è un frammento di qualcosa di più grande, di qualcosa che urla per essere espresso. Sono tornata. La pausa è stata lunga, più di quanto avessi immaginato. Mi sono concessa di fuggire, di perdermi nella vita reale, di scoprire chi sono senza l’eco delle mie stesse parole. Le vacanze ad Alassio sono state un balsamo per la mente: sabbia calda sotto i piedi, il profumo di mare che si mischiava a quello delle creme solari, e il vento che portava via ogni pensiero pesante. Ma una voce dentro di me continuava a sussurrare: «Non puoi restare lontana per sempre.» E così, eccomi qui. Mentre la musica di Ray Charles mi accompagna: «Hit the Road Jack» risuona nelle cuffie, una promessa a me stessa, sistemo l’ultimo dettaglio. Ogni riga di codice, ogni impostazione, ogni pixel è il risultato di...

Ci sono silenzi che parlano più di mille parole, e suoni che spezzano il cuore # Stasera il mondo sembra più vuoto. Ray Charles se n’è andato. Non è solo la morte di un uomo, ma quella di una voce che ha saputo attraversare il tempo, abbattendo ogni barriera. Una voce che parlava dritta all’anima, senza bisogno di traduzioni. Resto ferma in cucina, con una tazza di tè tra le mani, mentre la radio ripete le sue canzoni. Il profumo del tè si mescola all'odore della pioggia che scivola sull'asfalto fuori. È un odore che sa di calma e malinconia, di qualcosa che finisce e qualcosa che inizia. Poggio la tazza sul tavolo, accendo una candela. La sua fiamma tremolante sembra danzare con le note di Georgia on My Mind che si diffondono nell’aria. Chiudo gli occhi. Ed è lì che lo sento. Non il silenzio della sua assenza, ma la sua presenza ovunque. Ray Charles non era solo un musicista. Era un narratore, un visionario. «La musica è un linguaggio universale», diceva. E lui lo parlava alla perfezione. Con ogni nota, raccontava storie di amori perduti, di giorni di sole e di tempeste interiori. Raccontava la vita. Penso al...

Benvenuti al "Test della Vita" di Alice/Elis! Ecco una serie di domande per conoscere meglio chi sono e cosa penso. Ho risposto sinceramente, anche se talvolta in modo scherzoso. Spero vi diverta leggerle! [Generale] 1) Nome: Alice / Elis 2) Soprannome: bambolina, Ally, Bambola, Eclipse 3) Compleanno: July, 08 4) Abiti a: Milano (Durante la settimana) e Genova (nei fine settimana) 5) Vorresti vivere a: Colorado Springs 6) Non vorresti vivere a: Milano 7) Destro, mancino o ambidestro? ambidestra 8) Colore degli occhi: miele con pagliuzze gialle 9) Colore dei capelli: biondo platino 10) Numero di scarpe: 37/38 (dipende dalle scarpe), 38 per le air max 11) Occhiali: da sole giganti 12) Orecchini: brillantino di minnie mouse 13) Piercing: no. 14) Tatuaggi: no. 15) Segni particolari: ho un neo sulla guancia 16) Tendenza sessuale: etero 17) Religione: Cattolica Cristiana 18) Pacifista o guerrigliero? dipende dalle volte, ma direi pacifica 19) Lingue parlate: italiano, inglese e francese. [Preferenze] 20) Animali domestici:gatto. 21) Piante domestiche:ferocactus. 22) Strumento musicale:da piccola suonavo il pianoforte. 23) Genere musicale:rap, rnb, soul, blues, ma adoro anche la musica elettronica come techno e hardcore. 24) Materia scolastica:matematica, scienze e biologia 25) Colore: nei vestiti adoro il beige, mentre...